L'incipit è chiaro: "3 settembre 1969 AEREO PER VARSAVIA. Zamosc. Visita a Markowski dirett. rapporti con estero." Segue un dettagliato resoconto in forma di disorganici appunti e note, infarcite da disegnini, in cui ripercorre le tappe del viaggio. Annotazioni e osservazioni di natura politica si alternano a riflessioni sociali, artistiche, culturali. Il tutto filtrato dalla visione lirica del grande Buzzati: "Cortile con giardino - Voce radio discorso politico - bimbo in automobilina trascinato da mamma". C'è tutto lo sguardo occidentale verso il mondo dell'Est di quegli anni, in queste poche frasi.